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Аннотация
Мужчины… крайне простые, незамысловатые существа, вся

жизнь которых вертится вокруг Женщин. От Женщин они
получают право на жизнь, право существовать в этом странном
грустном мире. Женщин они добиваются, о Женщинах они
мечтают, о Женщинах говорят. Но что если кто-то из этих
совершенно незаурядных существ решит стать "Не-мужчиной"?
Есть ли у него такая возможность, такое право, такой выбор?
И в чем тогда будет заключаться смысл жизни такого человека?
В этом коротком произведении главный герой общается с
различными представителями сильного пола, пытаясь ответить на
новые вопросы нового времени. Ведь кто знает? Истина всегда
где-то рядом.
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I
 

Олег, 38 лет, хорош собой, много работает, много зара-
батывает, недавно разведен.

Это был один из тех ресторанов, куда заходят иногда пе-
рекусить да отдохнуть от мирских дел сильные мира сего. Он
не был чрезвычайно дорогим или безвкусно распиаренным,
просто его надо было знать, а также добиться того, чтобы те-
бя в нем знали. Впрочем, в современной России такая дого-
ворная роскошь является уже обыденным делом – в бедной
капиталистической стране связи становятся ценнее развито-
го ума и профессиональных способностей.

– Так, Вадим, заказывай что захочешь, я плачу, – уверен-
ный тон Олега вывел меня из моего пространного состояния
души.

– Вот это щедрость, – я слабо улыбнулся.
– Нет. Просто я наконец развелся, и теперь денег завались.

Я просто охерел, когда понял, насколько я богат, – просто и
без обиняков ответил мне он.

Впрочем, он всегда так разговаривает. Возможно, столь
прагматичный и рассудительный ум и привел его к несмет-
ным богатствам, когда моя бурная фантазия лишь дает мне
неиссякаемый источник пищи для размышлений?

– К тому же, – продолжал Олег, – мы давненько не виде-
лись, Вадим. Ты совсем пропал с радаров… Когда мы в по-



 
 
 

следний раз встречались?
– Года два назад? – я нахмурил лоб, пытаясь вспомнить.
– Больше, – уверенно сказал Олег, подавая знак проходя-

щей мимо официантке.
Девушка была потрясающе красива и, казалось, улыбалась

только мне. Мне отчаянно захотелось поцеловать ее в губы,
крепко обняв за хрупкие плечи. Видимо, мое расслабленное
сознание совершенно изнежилось в столь непринужденной
обстановке.

Все же приятно, когда о тебе заботятся.
Олег, как уважаемый завсегдатай, заказал привычные ему

блюда, а я, растерянно окидывая взглядом меню с совершен-
но нечеловеческими (по крайней мере, для меня) ценника-
ми, попросил того же самого. Милая девушка, все еще улы-
баясь, записала наш заказ и удалилась в сторону барной стой-
ки.

– Новенькая, – игривым голосом заметил Олег. – Хоро-
шенькая. Тебе как?

Я пожал плечами.
– Она молода и красива. Но я же не знаю, что скрывается

в ее душе.
Я имел в виду, сколько горести она накопила и носит в

себе в столь юном возрасте, но Олег понял меня совершенно
по-другому.

– А ты прав, черт возьми! Наверняка за смазливой мор-
дашкой скрывается очередная стерва, которая только и меч-



 
 
 

тает, чтобы высосать из тебя все силы и деньги!
Я робко улыбнулся в ответ на его пламенную речь. Вряд

ли он сказал это со зла, просто его душа в данный момент
тоже полна горести. Как и моя. Как и любого взрослого че-
ловека в этой странной депрессивной стране.

– Наверное… – неуверенным голосом поддержал я его.
– Не наверное, а точно, – Олег жестко поставил точку в

нашем разговоре.
И тут нам принесли наш первый бокал пива за вечер. Пер-

вый и явно не последний. Я заметил, как Олег разом осушил
его ровно наполовину, словно хотел срочно потушить свои
горящие чувства, бушующие в очаге его души.

Я же принялся аккуратно смаковать принесенный мне до-
рогой напиток. Он был очень вкусным.

– Может быть, я слегка и погорячился… – внезапно ска-
зал Олег, откидываясь на спинку стула уже в гораздо более
благодушном настроении.

Хороший алкоголь творит с людьми чудеса. Жалко, что к
этому средству спасения частенько привыкают.

– Просто… – начал он, одновременно доставая из шикар-
ного портсигара импортную сигарету.

Он сделал мне вопрошающий знак, на который я быст-
ро ответил кивком. Дескать, кури, сколько хочешь. Ты хозя-
ин этого вечера, я могу немного и подышать дорогим замор-
ским дымом ради жизненного разнообразия.

– Просто это уж совсем частый случай в последнее время,



 
 
 

понимаешь? – он кивнул мне, как человеку, который должен
понимать. – Бабы все норовят вынести тебе мозги, а ты за
это еще и платишь. Вот где справедливость, Вадим?

– А она должна быть? – незатейливо спросил я.
– Хотя бы баланс, Вадим, хоть какой-то чертов баланс в

этой гребаной жизни. Логика, понимаешь? Чертова логика.
Где она?

Я понимающе улыбнулся.
– Женщин часто признают нелогичными созданиями…
– Да при чем тут женщины?! – резко оборвал он меня. –

Вся эта жизнь, в ней отсутствует логика… понимаешь? И…
На стол в это время положили великолепный стейк, а Олег

небрежным жестом заказал себе еще пива. Я осторожно по-
тыкал волшебным образом прожаренное мясо вилкой, но из
него не полезли деньги. Оно просто приглашало меня попро-
бовать себя, не спрашивая, достоин я того или нет. Мясо не
оценивало меня на прочность разума, не классифицировало
меня по жизненным папкам и не считало количество купюр
в моем бумажнике (хотя там все равно считать было нечего).

Оно просто было, просто существовало и… все. Но это
«все» было чрезвычайно приятным ощущением. Спокой-
ствие и благодать? Даже лучше.

Все эти мысли пришли ко мне в голову, когда моя эмпа-
тическая сущность наконец впитала его взгляды и его чув-
ства. Потихоньку я начинал его понимать. Но до конца со-
гласиться я с ним не мог – мой разум отвергал все простые



 
 
 

жизненные формулировки.
Видимо, поэтому мне было так тяжело жить – слишком

много думал обо всем. Но мог ли я не думать, оставаясь са-
мим собой? Этот вопрос часто повергал меня в глубинную
депрессию.

– Так что случилось? – наконец спросил я.
– Да ничего такого, – нарочито небрежным тоном ответил

Олег. – Она в один день упаковала все свои многочисленные
вещи (которые я купил ей, кстати) и убралась к своему лю-
бовнику на съемную квартиру. Теперь они живут, как она
говорит, душа в душу, обрели настоящую любовь и семейное
счастье, работают вместе и заодно. И знаешь что, Вадим? Да
чтоб им пусто было!

Я несколько нахмурился.
– То есть она тебе изменяла? Ты не знал?
– Да откуда? Думаешь, у меня с моей работой есть время

следить за ней, ее телефон просматривать? И мне это должно
быть интересно? – он негодующе развел руками в стороны.

– Хм… – задумчиво произнес я, отпивая еще пива из мо-
его практически пустого бокала.

Властная рука Олега заказала мне еще пива.
Несомненно, с таким человеком я чувствовал себе спо-

койно и защищенно. Олег был мужчиной, который решал во-
просы, а не задавал их. И именно таких людей и должны лю-
бить женщины согласно общепринятым нормам, расписан-
ным в Интернете. Но что же пошло не так?



 
 
 

Этот вопрос я и задал своему давнему другу.
– Да я типа не уделял ей достаточно внимания, понима-

ешь? Какого, на хрен, внимания, Вадим? Я для нее все де-
лал, о чем она просила!

Я осторожно кивнул, стараясь не показать своим видом,
что я с ним согласен или не согласен. Просто сочувствовал.

– Но об этом тоже говорят… – заметил я.
– Кто говорит? – Олег нервно закуривал уже третью сига-

рету.
– Женщины. Действительно говорят, что уделять внима-

ние – это важный аспект бытия. Но что они под этим имеют
в виду? – задумчиво выдал я вопрос в воздух.

–  Да какая, к черту, разница…  – гневно буркнул Олег,
запивая свою глубинную горесть от измены хорошим каче-
ственным пивом.

– Она тебе ничего не говорила? – продолжал допытывать
я его. – Не пыталась объяснить, что было не так?

– Да она только претензии предъявляла. Все было не так,
понимаешь, все! – он раздраженно отмахнулся от меня, от-
ворачиваясь.

Я решил более не давить на него, аккуратно и тихо доедая
остатки великолепного мяса.

Мы немного помолчали.
– Один раз сказала… – тихим голосом произнес Олег.
Я не ответил ему, не переспросил. Краем глаза наблюдал,

как симпатичная официантка принимает новый заказ от дю-



 
 
 

жего мужчины. По-моему, я как-то видел его в телевизоре…
Крупный чиновник? Интересно, а у таких влиятельных лю-
дей как все складывается в отношениях?

Хотя что тут говорить… Даже президент – и тот развел-
ся…

– Сказала, что если бы я был настоящим мужчиной, то
давно бы уже все понял. Что я и только я виноват во всем, –
обреченно сказал он, глядя на меня опустошенным, усталым
взглядом человека, чья супружеская жизнь разрушилась в
одно неприятное мгновение, оставив после себя лишь горь-
кий, тошнотворный осадок на душе.

Я хотел промолчать в ответ на его самоуничижительную
реплику, но не смог сдержаться.

– Я тоже такое частенько слышал. Так часто, что я уже по-
думал классифицировать себя как «не-мужчину». Ну, чтобы
не было кривого толкования относительно моей персоны.

Олег на мгновение застыл, а затем его лицо расплылось
в улыбке.

– А это идея! – весело и громко воскликнул он, что на нас
удивленно обернулись дамы и господа за ближайшими к нам
столиками.

Он явно начал смаковать мысль в своем прагматичном,
пусть и несколько грустном сознании.

– Точно! Блестящая идея, Вадим! Если бабы сами не зна-
ют, чего хотят, то почему мы должны вечно пытаться им уго-
дить? Разом пресечь все эти дурацкие игры, не пытаться ка-



 
 
 

заться кем-то, быть собой… Да. Это пойдет, – он так просто
принял мою не до конца высказанную формулировку, что я
невольно испугался, что лишь одной фразой разом поменял
весь курс его будущей жизни.

Но потом успокоился. С таким человеком такие фокусы
не пройдут. Он сам меняет реальность под себя, а мою мысль
принял за успокоительную, как и хорошее немецкое пиво.

Но все же интересно… Такой властный и богатый человек
может плакать по ночам? Или мужчины никогда не плачут?
А не-мужчины?

– Я рад, что тебе понравилось, – слегка улыбнулся я ему. –
Хоть и не ожидал такого энтузиазма.

– А почему нет, Вадим? – он небрежно пожал плечами. –
Почему, черт возьми, нет? Я устал биться головой о лед в
надежде пробить его и понять хоть что-то. Зачем мне быть
этим самым мужчиной, если от этого лишь головная боль?
Почему я не могу жить просто и хорошо, как достойный че-
ловек?

На эти вопросы мне тогда нечего было ответить, поэтому
я благоразумно промолчал.

Мы решили немного замять тему отношений. Если слиш-
ком долго в нее погружаться, то начинаешь задыхаться.

– И чем ты собираешься заняться теперь? – поинтересо-
вался я у него.

– Окунусь в работу с головой. Высшее начальство обеща-
ет множество интересных проектов, и я теперь горю желани-



 
 
 

ем все выполнить по высшему разряду. И уже не только ра-
ди денег, Вадим, просто ради… себя? Хочу показать, чего я
стою. Может, даже повышение получу.

–  Но выше тебя же только члены совета директоров,
Олег!  – я рассмеялся, но мигом затих, когда мой взгляд
столкнулся с его суровым взором.

– И что? Думаешь, я должен отступить из-за такой незна-
чительной причины?

– Вот это боевой дух, – я слегка хлопнул в ладоши, радуясь
его поднятому настроению.

Он гордо кивнул мне, как будущая значительная персона
в банковской сфере. Все же он был донельзя добр, обходи-
телен, и в нем удивительным образом не находилось места
напускной напыщенной браваде, которой обладали практи-
чески все люди, добившиеся финансового успеха в нашей
стране.

И все же она его бросила. Действительно, в этой жизни
напрочь отсутствует логика. Но некоторые говорят, что из-
за этого она становится только интересней.

Мы начали сосредоточенно выбирать десерт, одновремен-
но спрашивая себя, можно ли мешать пиво с вином. Сего-
дня, наверное, можно. День почему-то казался особенным.

И все же… Мне в голову закралась последняя мысль каса-
тельно отношений, которая явно пыталась успеть что-то мне
сказать до моего полного алкогольного забвения.

Говорят, что настоящий мужчина обретает себя в деле, а



 
 
 

настоящая женщина поддерживает его в этом деле. И тогда
наступает гармония. Но это теория.

И сейчас Олег хотел предаться этому самому делу с еще
большей энергией и деловым энтузиазмом. Погрузиться в
свой род деятельности полностью с головой, забыть обо всем
плохом и хорошем и только работать, работать…

И в этот самый момент он определил себя как «не-муж-
чина». Что бы это для него ни значило.

Вопрос состоял лишь в том, является ли служение своему
делу некоторой формой эскапизма по отношению к женщи-
не и отношениям в целом? Или?

Нет, решил тогда я. Лучше выпить и забыть обо всех этих
мыслях напрочь. Делу это все равно не поможет.

Жалко было лишь то, что у Олега так и не появилось детей
за все время его продолжительной супружеской жизни. Или
ему не жалко? Может быть, так даже лучше?

Я покачал головой.
Вопрос. Будут ли у меня дети? Наверное, нет. У «не-муж-

чин» не может быть детей. Так заведено природой. Пусть это
и не совсем логично.

Мне жутко захотелось напиться. Что я с удовольствием и
сделал.



 
 
 

 
II

 
Михаил, 31 год, руководитель отдела чего-то там, весе-

лый, квартира в Москве досталась от родителей.
Я начал замечать за собой в последнее время, что стал

больше пить. Но все время в разных компаниях. То есть
практически ни один из мужчин-друзей, встреченных мною
за последние месяцы, не предлагал мне посидеть «просто
так». За чашкой чая, кофе, лимонада или чего поэкстрава-
гантнее.

Возрастной период «от 30…» у мужчин – это период зре-
лого бессознательного переосмысления отношений с проти-
воположным полом. А психологи уверяют нас, что с 33 лет
мужчин ожидает и пресловутый кризис среднего возраста, то
есть попытка обозначения своего места в этой странной рос-
сийской действительности, которую мы называем жизнью.

И пипец подкрадывается действительно незаметно, ведь в
30 лет мы, мужчины, все еще считаем себя детьми. А кто не
считает – просто не хочет в этом признаваться.

Получается, что механизм мужского взросления – это
крайне больная для душевного состояния вещь, растягива-
ющаяся на годы вперед. Попытки понимания женщин стал-
киваются с попыткой осознать самого себя и… бум!

Кто-то с головой погружается в работу.
Кто-то начинает заниматься таким популярным в наше



 
 
 

время саморазвитием (каждую неделю переходя к новому
занятию, не довершив старое).

Кто-то начинает пить.
А кто-то успешно совмещает все-все-все… Все, что мож-

но, лишь бы не думать.
Вот и сегодня меня потащили в один из многочисленных

московских баров, который в последнее время расплодилось
уж чересчур много. Видимо, есть спрос.

– Тут подают первоклассный сидр, Вадим, тебе обязатель-
но надо попробовать!

Это Миша улыбается мне, одновременно разговаривая с
барменом, как со своим старым знакомым. У этого парня все
в жизни получается легко и непринужденно. Я даже завидую
иногда.

Я своим подслеповатым взором внимательно осматриваю
меню в поисках разумных цифр, но Миша, как всегда, на-
стаивает на том, чтобы я попробовал «вон то классное». Я
слегка вздыхаю. Я бы лучше остановился на «вон том деше-
вом», благо я не такой уж и гурман в мире алкогольных на-
питков, но обижать человека, которого я вижу от силы раз в
год, тоже не хочется. Я с притворным энтузиазмом соглаша-
юсь, невольно завидуя девушкам, которым просто покупают
«вон то любое».

Конечно, говорят, что женщинам в России жить тяжелее,
чем мужчинам. Не буду спорить. Но и от халявного угоще-
ния в кафешке я тоже не откажусь. И даже могу потом по-



 
 
 

жаловаться на свою тяжелую жизнь. Поверьте, я делаю это
даже профессиональнее, чем многие девушки.

Мы садимся в укромном прохладном уголке, которое
освободилось минуту назад как будто специально для нас.
Удивительно, даже окружающий мир подстраивается под
беззаботный настрой Михаила, а все проблемы расступают-
ся перед ним, словно…

– Ну как тебе сидр? – деловито спрашивает у меня Миша,
обрывая мой медленный поток мыслей.

– Вроде неплох, – лениво отвечаю я, пожимая плечами.
– Это крафт! – подмигивает мне мой старый друг.
Я раньше любил играть в «Варкрафт», но вряд ли это мож-

но вставить в беседу. Миша вообще не играет. Игрушки, по
его мнению, это для мальчиков, задротов. А он – мужчина.

– Блин, дружище, давно не виделись, чем занимаешься
вообще, чем живешь? – воодушевленно спрашивает он ме-
ня, делая добрый мужской глоток из бокала.

– Да особо ничем…
Я ловко принижаю свою значимость, делая слова блеклы-

ми, тусклыми, безрадостными, но уже в следующее мгнове-
ние оживляюсь, хвалю его за какой-то пустяк и с деланным
интересом расспрашиваю о нем самом. Вряд ли такому че-
ловеку интересна моя жизнь. Но рассказать о себе он всегда
готов – прямо распирает. А я всегда рад послушать лишнюю
жизненную историю.

И, конечно же, разговор с рабочих тем переходит на жен-



 
 
 

щин. Куда же без них?
– Слушай, я сейчас целиком и полностью перешел на зна-

комства на улице… – сказал он, деловито растягивая слова
и внимательно отслеживая мою реакцию.

Я незамедлительно хвалю его, оказывая всецелую душев-
ную поддержку. Прошу рассказать больше, интересуюсь.

– Ну… – он явно смущается, ведь не каждый день встре-
тишь мужчину, который интересуется женской темой у дру-
гого мужчины. Обычно мы скрываем все в себе, отшучива-
ясь классическими фразами на тему «это ж бабы…».

– После того, как я расстался с Аней… Помнишь ее, мы
еще с ней встречались на протяжении трех лет…

Я утвердительно кивнул, хотя никакой Ани у меня в со-
знании не запечатлелось.

– В общем, тогда я начал думать, – продолжал Миша, – и
понял, что я слишком зацикливаюсь на бабах. Слишком…
много уделяю внимания этому вопросу…

– И ты решил перейти к знакомствам на улице? – удив-
ленно спросил я, не улавливая связь.

Он громко рассмеялся.
– Меня такая логика тоже сперва поразила! Но это рабо-

тает, Вадим. Вместо того чтобы углублять отношения с од-
ним человеком… ты… как бы это сказать…

Он серьезно задумался, и я решил прийти ему на помощь.
– Распределяешь внимание? – подсказал я ему.
– Ну да! – Миша отбросил один, уже пустой, бокал в сто-



 
 
 

рону и принялся за другой.
Я под шумок сумел заказать более дешевый альтернатив-

ный вариант. Конечно, это не крафт, но мой кошелек тоже
не крафт.

– И у тебя получается знакомиться? – недоверчиво спро-
сил я. – Это вроде как не так-то и легко.

– Нелегко, – согласился он. – Но интересно. Гораздо при-
кольнее, чем торчать, как дурак, на этих сайтах знакомств да
буквы набивать, не видя самого человека. Тут уже реальная
охота, Вадим… Если отбросить все эти дебильные советы на
пикаперских форумах, разумеется.

– А они что, не совсем верны? – с деланной иронией спро-
сил я, улыбаясь.

– Они непрактичны, Вадим. Могу объяснить вкратце, ес-
ли хочешь, – предложил мне Миша.

– Давай, – легко согласился я, всегда готовый послушать
профессионала в женских вопросах.

– В общем, – начал он, взъерошивая пятерней свои непо-
слушные волосы, – подходить к незнакомым людям на улице
реально боязно, я сначала вообще круги наворачивал перед
тем, как подойти хоть к одной девушке.

– То есть ходил вокруг да около, собираясь с силами? –
спросил я, невольно усмехаясь.

– Ну да, а что? Мы привыкли сидеть на работе да дома
в удобных, понятных нам замкнутых пространствах, иногда
выходя в магазин за хлебом да в Интернет за очередным



 
 
 

приколом. А тревожить незнакомого нам человека – это…
неприлично даже… Ты вообще пробовал таким заниматься?

– Нет, – честно признал я, качая головой.
Моя честность отдавала порядочным лукавством, конеч-

но, но я не хотел прерывать его интересный поток мыслей
рассказами о собственных похождениях. Это было попросту
не нужно.

– Тогда ты не поймешь до конца, – с укоризной в голосе
произнес он. – Но я и правда гулял часами по Москве, со-
бираясь с силами, перед тем как подойти к первой своей де-
вушке.

– И как? – моему любопытству не было предела.
– Отшила, конечно же, – Миша артистично развел рука-

ми, выпячивая нижнюю губу, как избалованный ребенок.
Мы от души посмеялись, каждый думая о чем-то своем.
– Но это было начало, Вадим. Хорошее начало, чтобы оно

имело свое закономерное продолжение. И вот уже после ря-
да романтических, пусть и не совсем продолжительных зна-
комств я начал понимать, почему люди так быстро разоча-
ровываются в реальных знакомствах на улице и почему пи-
каперы дают им немного ложную информацию…

– Ну так? – я немного опьянел после второго бокала сид-
ра, но мое внимание было полностью сосредоточено на со-
беседнике.

–  Посмотри потом повнимательнее все эти видео на
«Ютьюбе», Вадим. Обрати внимание к кому, к какому типу



 
 
 

девушек они все подходят…
– Я, вроде видел пару моментов, – сказал я, нахмурившись

и припоминая. – К красивым, ты имеешь в виду?
– Не просто к красивым, Вадим. К красивым, специфиче-

ской модельной внешности, обладающим своеобразной по-
ходкой, свойственным только им поведением… Они увере-
ны в себе, гуляют исключительно в определенных местах,
одеваются в определенные бренды… и не отказывают тебе,
если ты также ведешь себя согласно строгим стандартам.
Они все одинаковы, Вадим, все до единой.

Я невольно прокашлялся.
– Я даже не знаю, что сказать, – сказал я, отпивая еще сид-

ра из бокала. – То есть ты имеешь в виду, что они подходят
не к любой девушке, а к строго определенным? А что, если
ты подойдешь к… другой девушке? Не из этого списка?

– Убежит, – просто ответил мне Миша, направляясь к бар-
ной стойке.

Через две минуты он вернулся с двумя новыми свежена-
полненными бокалами да маленькой корзинкой с чипсами.

– Угощаю, – щедрой рукой он поставил передо мной пол-
ный бокал.

– Спасибо, – я даже немного растрогался. Совсем чуть-
чуть, но все же.

Люблю, когда меня кормят. Сразу проникаюсь к таким
людям симпатией и неземной любовью.

– Так что ты имеешь в виду под… «убежит»? – переспро-



 
 
 

сил я его после моего краткого душевного прочувствования.
– То самое. Они поднимают руки, закрывают лицо и убе-

гают прочь со всех ног. Боятся.
– Боятся отношений? – уточнил я.
– Скорее просто боятся. Им не хватает практики, а обще-

ство им эту практику запрещает по моральным принципам,
делая из них пассивных, зашуганных существ без воли и сво-
боды выбора. Они обречены знакомиться в своих узеньких
загончиках, в которые их засовывает жизнь, или часто про-
сто остаются одни.

– Но… несмотря ни на что, сейчас все равно очень многие
девушки выходят замуж, – непонимающе возразил я.

– Они все равно остаются одни, Вадим. В этом и парадокс.
Просто они понимают его, когда становится слишком позд-
но.

Я тупо смотрел на Мишу, пытаясь осознать и понять его
последние слова. Мне никогда не приходила подобная мысль
в голову – как можно стать одиноким, если ты замужем?

А потом я почему-то вспомнил (мое сознание работает
поистине странно) политические очерки разных авторов про
начало карьерного становления в Москве господина Ельци-
на. Писали, что его окружало множество сторонников и по-
мощников, но он все равно ощущал себя донельзя одиноким,
вдали от своей родной Свердловской области. Да, тебя поса-
дили на место. Да, с твоим мнением официально считаются.
Но никто не является тебе другом, все думают лишь о соб-



 
 
 

ственных интересах, а к тебе подходят, лишь когда им это
надо.

Неужели девушки в замужестве чувствуют такое же оди-
ночество, встречаются с таким же непониманием? Я вспом-
нил рассказ Олега про то, как его жене не хватало внимания.
Что же все-таки она имела в виду на самом деле? Кто в этом
мире сможет это объяснить?

Я тряхнул головой, освобождая ее от мрачных мыслей.
– Ну… – только и смог произнести я.
Миша подумал, что я ничего не понял, поэтому решил

быстро перевести тему.
– В общем, забудь, не парься, – он небрежно махнул ру-

кой. – Это все на самом деле ненужные мысли. Все равно
понять других людей мы никогда до конца не сможем, все
равно нам надо думать лишь о себе.

– Это немного эгоистично, – я слегка улыбнулся.
– А как иначе? А как по-другому? Они бегут, а я не могу

их догнать, это уже будет насилием. Поэтому я принимаю в
свой мир лишь тех, кто хочет этого.

– Так все же получается? Ну, знакомиться? – я оживился,
чувствуя, как разговор постепенно переходит на позитивный
лад.

Но последующие слова Миши грозили свалить меня в
очередную темную депрессию на ближайшие выходные.
Впрочем, так и получилось.

– Да… – он немного замялся. – Получается. Да…



 
 
 

Он нервно рассмеялся.
– Что такое? – я начал уже слегка нервничать.
Мое сознание, убаюканное алкоголем, вдруг пришло в со-

стояние ожидания неминуемой тревоги.
– Я старался не встречаться с этими самыми… ну, кого я

тебе расписывал. Те модельные куклы. Я хожу по обычным
разным улицам, знакомлюсь с обычными хорошими девуш-
ками. И… да, некоторые принимают мое предложение о сви-
дании.

– И-и-и-и? – мое сердце невольно начало отбивать неров-
ную чечетку, стуча все быстрее и быстрее.

– Они все равно хотят от меня определенного поведения,
хотят, чтобы я проявлял истинно мужские качества, не от-
ходя от регламента ни на шаг. И я делаю все это, не сопро-
тивляясь, а затем…

Я молчал, давая ему сформулировать до конца свою
страшную мысль.

– Затем они все переводят в стадию секса, отдаются мне.
Легко и непринужденно, без задних мыслей. И…  – он на
мгновение задумался, а его взгляд тревожно метался из сто-
роны в сторону. – Мне вначале это нравилось, даже очень.
Но потом я понял, что дальше не хочу с ними встречаться,
они вдруг представлялись мне какими-то… пустыми. Я не
могу до конца это объяснить… Как будто их и не существует
вовсе, как будто…

Он обреченно посмотрел на меня, печально качая голо-



 
 
 

вой.
– Как будто они просто кусок мяса, которое я купил в ма-

газине. Хорошее мясо, вкусное, в чем-то даже интересное,
но о нем быстро забываешь после того, как его съел…

Мне вдруг стало очень плохо. Мир слегка пошатнулся, ме-
ня замутило, и я резко вспомнил тот самый стейк, который
мы с Олегом заказывали в дорогом ресторане.

Так не должно быть… Только не по отношению к лю-
дям…

Миша сидел молча, неподвижно, положив голову на руки.
– Вадим… по старой дружбе… можешь сказать честно? Я

мудак? – тихо спросил он у меня.
– Нет, – тут же четко ответил я.
Он поднял на меня свои грустные, полные боли глаза. Я

ответил ему успокаивающим добродушным взглядом.
Но в душе у меня поселился ужас. Ведь это же хороший,

воспитанный, добрый мальчик. Почему?
Почему общество не дает ему нормальных способов найти

любимую жену? Почему мы должны проходить через все это,
превращаясь в монстров, ненавидя сами себя?

Почему нас превращают в мужчин, кто это контролирует?
Или это само собой так получилось?

Нет. Просто с этим миром что-то случилось. Ему нехоро-
шо. Он болен. Но мы должны держаться… хотя бы пытать-
ся…

Я как мог успокоил Мишу, перевел тему на другую, без-



 
 
 

опасную. Остаток вечера прошел вполне сносно, даже весе-
ло.

А на выходных… я полностью и без остатка погрузился
в старую добрую темную, терпкую, безвыходную депрессию,
не пытаясь больше бороться и находить какие-либо ответы.

Мне просто нужно было время все осознать и понять. А
это возможно только через спокойствие и упрощение созна-
ния. Ведь мы же не-мужчины, правда? Мы можем и имеем
право мыслить нестандартно.

И, возможно, когда-то, в один неожиданный для нас день,
мы найдем свою не-женщину.

Или сдохнем в одиночестве. Но это будет наш выбор.
Наверное, наш. Но даже в этом я уже не уверен.



 
 
 

 
III

 
Андрей, 52 года, до пенсии еще очень далеко, наслажда-

ется жизнью.
Лето в Подмосковье – это отдельная романтическая бал-

лада.
Раньше каждую пятницу дачники создавали такие мас-

штабные пробки, что в них некоторые успевали завести но-
вые отношения, обдумать всю свою печальную жизнь вдоль и
поперек, а также по сотому разу проклясть всех своих недру-
гов и близких людей.

Теперь же наше государство, сознательно и бесповорот-
но обвалив и без того шаткую национальную валюту до того
грустного значения, что мы наблюдаем сегодня, и вовсе ли-
шило многих наших соплеменников возможности отдаться
гнилым объятьям Запада. Что привело к еще большим проб-
кам, но теперь они буквально каждый день, даже в выходные
– все хотят поскорее попасть к себе в загородное имение, на
время отгородившись от суеты большого столичного города.

И это в чем-то хорошо. Ведь только бедность и ограни-
ченность в средствах может привести к тому, что человек
станет ценить то немногое, что уже есть. Станет патриотом,
проявит любовь к родным просторам.

Конечно, многие с этой мыслью не согласятся, но всем и
не угодишь, верно? Главное, что хоть кто-то в нашей стране



 
 
 

живет счастливо и безбедно, пусть и за счет других. Почему
бы не порадоваться за них? Ну давайте, поднимем же бока-
лы!

Мне как-то сказали, что народ сегодня злой, лучше его
не доводить. А я всегда был бедным и пушистым, поэтому с
полным правом довожу всех и вся, в том числе и себя.

Мне как-то сказали, что если я настолько беден, то поче-
му бы мне не взять кредит, не быть как все? Пробовал. Пы-
тался. Разговаривал. Не дали. Сказали, что слишком беден.
Но с того момента смотрю на всех должников с уважением,
даже немного улыбаюсь при встрече. Всегда приятно пожи-
мать руки достойным людям.

– Смотри, Вадим, недавно привезли из Франции гости-
нец, – мягкий голос с приятными модуляциями нежно вло-
жил в мою ушную раковину теплые слова.

Андрей аккуратно передал мне слегка пыльную бутылку
с красным сухим вином. Я с умным профессорским видом
принялся изучать этикетку.

– Чудесно, – тихим, расслабленным голосом проговорил
я, отдавая ценный зарубежный напиток обратно хозяину.

И он ушел резать голландский сыр и прочие диковинные
заморские закуски к нашей вечерней приятной беседе.

В общем и целом Андрей был настоящим патриотом. Как
и все те несчастные, кто мечтал вернуться на Родину, но по-
ка грустно вздыхал о ней в своем скромном особняке в при-
городе Лондона.



 
 
 

Часы плавно перемещали время ближе к десяти вечера,
на улице разливалась мягкая неземная благодать. Было про-
хладно, но не холодно, а вечернее прекрасное небо мерца-
ло украшениями-звездами, переливаясь таинственной сине-
вой.

Я возлежал на мягком шезлонге, лениво прислушиваясь
к стрекоту сверчков и прочей живности, которая окружала
меня, гармонизируя со всем остальным чудесным и прекрас-
ным миром. В этот самый момент я еще раз убедился, что я
и правда не-мужчина, лишь часть всей этой простой, но в то
же время загадочной природы, часть бытия и самой жизни.
И мне вдруг жутко захотелось стать проще, стать естествен-
ней, но я понимал, что никогда таким не буду. Судьба хоро-
ших мальчиков – быть сложными, быть неудобными, в том
числе и самим себе.

Судьба хороших мальчиков – быть плохими мальчиками.
Потому что современное общество больше не может их при-
нять. Люди стремятся к простоте и решению проблем. Со-
здавать новые проблемы, чтобы решать старые? Такого ред-
ко кто потерпит.

Где же ты, тот сумасшедший человек, кто не ищет легких
отношений? Кто хочет вот сразу много, сложно и многооб-
разно?

Вот я дурачок. Сверчок вряд ли сможет мне ответить. У
него свои сверчковые дела.

– Прошу, – глубокий голос Андрея снова как будто обнял



 
 
 

меня, а его крепкая сильная мужская рука вложила в мою
элегантный бокал, заполненный хорошим французским ви-
ном.

Я сделал пробный глоток, и мои вкусовые рецепторы тут
же погрузились в блаженный экстаз, восхищаясь прекрас-
ным зарубежным напитком. Темный осадок на душе, вы-
званный моими последними мыслями, вдруг пропал, исчез,
испарился. Мне стало как-то хорошо, легко, спокойно.

– Очень достойно, – вслух похвалил я своего гостеприим-
ного хозяина.

Андрей, подыгрывая мне, слегка поклонился.
– Благодарю. Рад, что мне удалось вам угодить, – он лег

неподалеку на другой шезлонг и тоже принялся наслаждать-
ся чудесным вином.

Мы немного помолчали. Обычно у нас разговор заходил
о политике, но сегодня мы не торопились обсуждать послед-
ние новости. Это подождет.

– Иногда задумываюсь, – нарушил я наше приятное и спо-
койное молчание,  – что людям для счастья действительно
немного нужно.

–  Избитая фраза,  – Андрей слегка усмехнулся.  – Она
правдива только в том случае, если ты не переводишь в день-
ги все, что уже имеешь.

Я тут же невольно представил, сколько же зеленых ино-
странных бумажек сейчас держу в руке, и мне стало немного
стыдно. Да, даже такое простое удовольствие, как хорошее



 
 
 

вино, сейчас стоит недешево. И далеко не каждый себе это
может позволить. Я так уж точно.

– Да… – только и смог сказать я в ответ.
– Не переживай, – подбодрил меня мой старый друг. – В

чем-то ты и прав. В последнее время я стал задумываться,
что любые мысленные усложнения только мешают мне жить.
И я стал все чаще приезжать сюда.

– Я вижу, – я кивнул. – Даже сад теперь выглядит при-
стойно, не то что раньше.

Я указал рукой на красивые ряды цветов в отдалении, ко-
торые колыхались под нежными порывами легкого ветерка.

– Да…
Андрей слегка замялся.
– Маша иногда приезжает ко мне… помогает…
Я начал перебирать в уме все возможные варианты. У ме-

ня была крайне плохая память на имена.
– Маша… – я решил немного потянуть время.
– Дочь, Вадим. Моя дочка.
А. Да, теперь я вспомнил. Маленькая жизнерадостная де-

вочка, которую Андрей и его жена зачали, когда им уже обо-
им было за сорок. Андрей хотел и раньше, но его любимая
была занята карьерой да саморазвитием. Боялась, что упу-
стит время и перестанет жить для себя, боялась, что жизнь
станет слишком скучной и сложной одновременно. А все мы
сегодня стремимся к легким отношениям.

Сейчас ей сколько? Десять? Двенадцать? Что-то около то-



 
 
 

го. Милое, нежное создание. Я вдруг понял, что красивые
цветы неподалеку полны любви и заботы в самом простом
понимании этих слов.

Ведь Андрей донельзя любил свою дочку. Жалко, что со-
временное государство это мало интересует.

– А… – я немного помедлил с вопросом. – Тебе разреша-
ют?..

Нужно было получше сформулировать, но что сказано, то
сказано.

Андрей грустно пожал плечами.
– По закону возможны периодические встречи. Иногда.

Если повезет. И то я это пробил с немалым трудом и через
суды.

Я осторожно повернул голову и на мгновение увидел пе-
ред собой усталого простого человека, которому и правда
для счастья немногое надо. Я притворился, что вовсе не на-
блюдаю за ним, а просто тянусь за новым кусочком вкусней-
шего мягкого сыра.

Интересно, считает ли себя Андрей мужчиной? Или же
ему решительно все равно? Он как зверь, загнанный в клет-
ку, для которого мир разделился на две неравные части. И в
одной из этих частей растет его любимая дочка, его Маша,
но прутья клетки прочны, пусть и совершенно невидимы для
постороннего взгляда.

Есть большая вероятность, что по достижении совершен-
нолетия его дочь и вовсе не захочет видеть своего отца. И



 
 
 

это слегка грустно.
Я отпил еще вина из бокала, предаваясь элегичному на-

строению.
Один мой знакомый мне как-то сказал, что настоящие

мужчины (равно как и настоящие женщины) нужны госу-
дарству, чтобы их жестко обламывать, манипулировать ими
в своих корыстных интересах. Сколько же боли может вы-
держать обычный человек до того, когда он перестанет быть
мужчиной или женщиной, а станет человеком? Или мы, рус-
ские, обречены на вечные страдания из-за нашей терпимо-
сти и веры в чужие мнения? Кто это предопределил?

– Знаешь, я однажды подумал, – вдруг тихо произнес Ан-
дрей, – что, несмотря ни на что, есть нечто прекрасное в этом
странном мире. Например, небо.

Я еще раз посмотрел на прекрасный вечерний небосвод.
Странно, но только сегодня, впервые за всю свою недолгую
жизнь, я стал по-настоящему его замечать.

– Я… – начал я, но Андрей мягко меня перебил.
– Давай просто посмотрим на небо, Вадим. Сегодня оно

действительно достойно нашего внимания.
Да, мне было очень грустно.
Но в небе я узрел то спокойствие и ту силу, которыми

только и может быть наполнено мироздание. И если я и есть
часть этого донельзя странного мира, то, возможно, эта сила
есть и во мне?

Хотелось бы верить.



 
 
 

Но теперь я точно знаю, что в поисках вдохновения и ду-
шевного равновесия мне иногда просто стоит посмотреть на-
верх. Иногда этого хватает. Потому что человеку действи-
тельно для счастья нужно немного. А не-мужчине тем более.



 
 
 

 
IV

 
Александр, 25 лет, умен не по годам, противник самораз-

вития.
В антикафе принято платить за время.
Интересно, а в жизни мы тоже платим за время? Или пла-

тим временем, которое мы затрачиваем на получение того,
чем платим?

Поверьте, если вы пьете дешевый чай из пакетиков, то по-
добные мысли – это еще цветочки. А в антикафе только та-
кой чай. И обычный растворимый кофе. А также бесконеч-
ное количество кипятка, сладостей и задушевной молодеж-
ной атмосферы, ради которой здесь все и собираются.

– Блин, и как тут зачекиниться? – деловито спрашивает
Саша сам у себя, нажимая разные кнопочки на своем про-
двинутом телефоне.

Я лишь смутно догадываюсь, что такое «чекиниться», но,
надеюсь, это что-то хорошее.

– Щас, подожди, надо еще отметить в проге, что я тут был,
оценку поставить…  – Саша аж высунул язык от програм-
мистских усилий, через которые ему приходилось пройти.

– Все! – с победоносным видом он разложил перед собой
все свои многочисленные гаджеты, на каждом из которых
время от времени что-то загоралось.

Тут один из аппаратов завибрировал, срочно попросив по-



 
 
 

кормить его своим вниманием.
– Блин, ща-а-а…
И Саша снова погрузился в работу.
Мне нравилось иногда видеться с моим молодым другом,

а все это его зависание в телефонах почему-то никогда меня
не раздражало. Может быть, потому что он старался изо всех
сил сделать все быстро? Или потому, что вежливо извинял-
ся передо мной каждый раз, когда какой-то прибор требова-
тельно пищал?

А то как иногда кто-то возьмет телефон на встрече,
уткнется в него – и все… пиши пропало, человека засосало,
нету его.

И вот настал наконец момент, когда все маленькие и сред-
ние приборчики были покормлены, обласканы и удовлетво-
рены.

Интересно, когда настал момент в нашей современной
быстроразвивающейся хаотичной жизни, что гаджет по сути
заменил собой любимого человека? Фильмы для взрослых
(и не очень взрослых) заменяют нам секс, чаты – живое об-
щение, а смайлики – эмоции.

Что тут говорить, я даже был невольным свидетелем
встречи, где люди чатились друг с другом, находясь на рас-
стоянии вытянутой руки. Это немного забавно. Хоть и слег-
ка страшно.

– Ну, рассказывай, как дела, – Саша попросил меня начать
наш разговор.



 
 
 

Ему я поведал чуть больше, чем остальным своим дру-
зьям, но не все, конечно. Люди, как я уже говорил, не очень
любят слушать истории других, а больше любят говорить о
себе.

И вот, через пару часов разговоров о работе, об увлечени-
ях и новых жизненных целях разговор зашел и о женщинах.
Куда ж без них.

– В последнее время я чувствую себя немного запутан-
ным, неопределенным, – честно поведал я Саше.

– А чо случилось? – он усердно хрумкал печенькой и от-
мечал что-то важное в своем третьем смартфоне.

Я спокойно подождал, пока он доделает свои важные те-
лефонные дела, а затем вернулся к теме разговора.

– Не знаю, – я рассеянно пожал плечами. – Не совсем по-
нимаю, какое мое место в этом странном мире.

Саша был, пожалуй, единственным, с кем я мог поделить-
ся подобными мыслями. Остальные мои друзья все еще про-
должали быть мужчинами, несмотря ни на что, поэтому раз-
говоры о самоопределении вызвали бы у них либо непони-
мание, либо головную боль.

Все было донельзя просто. Как я уже говорил, практиче-
ски любой мужчина ближе к 30 годам и далее начинает за-
даваться неприятными вопросами, что же делать дальше со
своей жизнью. А так как в России сейчас, в это крайне небла-
гоприятное и кризисное время, жизнь не похожа на сказ-
ку, то мы, как гордый и независимый народ (с глубинными



 
 
 

рабскими корнями), постоянно балансируем между своими
мечтами и вопросом о банальном выживании. Это нервиру-
ет, раздражает и заставляет эскапировать.

Доходит иногда до парадоксального феерического безу-
мия. Бывает, что какая-то сытая довольная и холеная звезда
в «Инстаграме» получает от своего поклонника тысячи хва-
лебных речей (которые никто и не читает), но в жизни этот
самый поклонник не удостаивает добрым словом своего лю-
бимого человека.

Бывает, что станок на глазах рабочего разваливается на
части, хотя новенький импортный в это время простаива-
ет на складе. Но его не монтируют. Потому что еще мож-
но работать на старом. И рабочий, извергая разные цвети-
стые проклятья, мучается, налаживает и кое-как выпускает
на свет многострадальную продукцию… Чтобы затем после
окончания смены еще раз восхититься прекрасной дорого-
стоящей машиной своего начальника, а вечером выпить чего
покрепче за здоровье местного чиновника.

И на таких людях держится страна. На людях трудолю-
бивых, честных и ужасно терпеливых. Всепрощающих. Не
обидчивых. Готовых отдать жизнь (и успешно ее отдающих)
за процветание и светлое будущее отдельных государствен-
ных лиц.

И таким людям постоянно нужно держать планку. Посто-
янно. Всю жизнь. Быть мужчинами, быть женщинами, быть
теми, кем им сказали быть. И это в современных условиях



 
 
 

жизни жутко тяжело делать. В любой момент человек может
сорваться, послать всех к чертям куда подальше, поставить
свою жизнь на кон ради своего будущего, а не будущего дру-
гих.

Но все держатся как могут. И постоянно эскапируют, что-
бы держаться. Потому что иначе никак. Да, вопросы все рав-
но приходят в голову, но на них нужно отвечать быстро, чет-
ко и обрывать дальнейшие рассуждения.

Какое место я занимаю в этом мире? Я мужчина. Я жен-
щина.

Каково мое будущее? Я мужчина. Я женщина.
Что я на самом деле хочу? Я мужчина. Я женщина.
И если вопросы все равно продолжают сыпаться на боль-

ную голову человека, то срочно требуется отвлечься. Загру-
зить себя работой (я мужчина, я женщина). Погрузиться с
головой в соцсети, общение, игры и прочее (я мужчина, я
женщина).

Или выпить. Спиться. Умереть. Но умереть достойно и в
привычном миру образе.

Он был достойным мужем. Она была хорошей женой. А
больше они никем и не были, потому что вопросы порожда-
ют лишь душевную боль и страдания.

Поэтому я в последнее время не тереблю людей опасными
вопросами. Они и так все прекрасно понимают и совершен-
но не хотят обсуждать то, что давно спрятано в глубине их
души.



 
 
 

Саша же, напротив, давно забил на все эти общественные
условности и признал себя не-мужчиной. Ему это еще аук-
нется, как и мне, впрочем. Жизнь нас еще накажет за подоб-
ную крамолу. Но мы готовы. Так просто интереснее.

– А это так важно? – Саша даже прищурил глаза и пере-
шел на заговорщический шепот.

Я невольно рассмеялся.
– Это неплохая идея – отбросить некоторые мирские цен-

ности и стараться жить по своим шатким принципам. Но ку-
да это должно привести нас? Ведь по сути, если мы более не
мужчины, то перед нами не стоит никакой Задачи (с боль-
шой буквы, Саш), которую нам ставит само мироздание.

– Ну подожди. А какая задача перед нами стояла бы, будь
мы мужчинами? – Саша слегка нахмурился.

– Ну… быть мужчинами, – я хитро улыбнулся.
– Так я и говорю – все, блин, жутко размыто! Ничего не

понятно. Каждый трактует все по-своему, а по сути это про-
сто череда манипуляций!

–  Да…  – я слегка почесал подбородок, задумавшись.  –
Но одновременно эти манипуляции дают нам определенные
микро-задачи, которые наделяют нашу жизнь смыслом. Все-
гда легче принимать задачи со стороны, чем их самому при-
думывать.

– Какие микро-задачи? Я не понял, поясни, – Саша потя-
нулся за последней печенькой, исподлобья смотря на меня.

Я понял намек и со вздохом пошел набирать новую кор-



 
 
 

зинку сладостей. Мне всегда кажется, что после нашего посе-
щения антикафе уходит в некоторый минус. Мы готовы по-
жирать сладкое буквально тоннами.

– Ну смотри, – начал я, возвращаясь на место. – Класси-
ческий пример – женщина пилит своего мужа за то, что он в
чем-то не так хорош. Или твой начальник на работе пытает-
ся склонить тебя на свою сторону. И везде идут стандартные
формулировки про настоящих мужчин.

Три печеньки разом испарились из корзинки. Нет, за чаем
в следующий раз пойдешь ты, мне уже лень.

– Это да, – согласился Саша с набитым ртом. – Но опять
же, как я уже говорил… Манипуляции. Одни манипуляции,
чтобы заставить тебя сделать что-то выгодное другой сторо-
не. И потом…

Он тщательно прожевал сладости и задумался.
– Опять же все жутко размыто! Формулировки, подавае-

мые в виде задач, как ты говоришь, размытые.
– То есть? – уточнил я.
– Ну про твой пример. Жена подходит к мужу и предъяв-

ляет претензии. Возникает ссора. Но изначально ее требова-
ние могло звучать, как «ты какой-то не такой…». Нет ваще
никакой определенности.

– Это да,  – я кивнул, соглашаясь.  – Но так происходит
не всегда. Среди множества неопределенных формулировок
встречаются и четкие задачи.

– Ага! – Саша даже замахал руками от возмущения. – Ти-



 
 
 

па купи машину, как у Пети, и найди хорошую работу, как у
Васи. И как эти задачи наполняют нашу жизнь смыслом?

– Теперь есть смысл найти хорошую работу и купить но-
вую машину, – просто заявил я.

Саша даже оторопел от такого полета мыслей.
– Ты сам понимаешь, чо городишь? Мужик после таких

заявлений просто дома перестанет появляться или сопьется
от собственной никчемности. Вот тебе реальность.

– И я ее принимаю такой, как ты говоришь. Но все равно
мужчина в таком примере получает задачи.

– Которые ведут, блин, к печальному концу! Они изна-
чально бессмысленные!

– Смысл-то в них как раз есть, – возразил я ему.
Саша рассерженно помотал головой.
– Я не понимаю, к чему ты клонишь. Окей, давай я тебе

дам задачу купить яблоко. Ты справишься. Потом скажу те-
бе – возьми кошку из приюта. Ты пофыркаешь, понервнича-
ешь, но сделаешь. А затем скажу – слетай на Луну. И чо? Что
дальше-то? Будешь биться головой о стену?

– Нет, – я довольно улыбнулся. – Добавлю в список задач.
– Это как? – Саша оторопел от моего ответа.
– Ты говоришь мне – слетай на Луну. Я такой – окей. Запи-

сываю себе в список задач, стремлюсь к этому по мере своих
крайне ленивых поползновений. Но ты действительно дума-
ешь, что у такого человека, как я, в списке будет только одна
твоя задача?



 
 
 

Саша остолбенело смотрел на меня, явно ничего не пони-
мая.

– Не, ну ты чокнутый. Мы же в антикафе, тут алкоголь
нельзя приносить, а ты тут такое лепишь…

Он сладко потянулся, как довольный и ленивый кот.
– Пойду за чаем схожу, – подытожил он нашу беседу.
Вернулся он уже с новыми мыслями.
– Не, ну погоди. Окей, записал ты задачу, молодец. Но я

же тебе мозги буду выносить день и ночь напролет с этой
чертовой Луной, как ты с этим справишься?

Он аккуратно добавил мне кипятка в чашку.
– Спасибо, – поблагодарил я его, разворачивая уже деся-

тую конфету за день. – А никак. Я с тобой просто перестану
общаться.

– Ага, – скептически произнес он. – А если я твоя жена?
– Не станешь ей, – просто ответил я.
– Это как? Прямо на стадии знакомства поймешь, что я

за зверь? Многие мужчины это понимают только после года
брака, знаешь ли.

– Потому что они думают лишь о любви да сексе. Нет, я
буду спрашивать о задачах и требованиях ко мне еще даже
до секса. Ну, до женитьбы уж точно, – срочно поправил я
свое замечание о сексе.

Саша так громко рассмеялся, что немногочисленная мо-
лодежь повернула к нам свои роскошные шевелюры из бар-
бершопов.



 
 
 

– И так прямо она все расскажет! Не смеши меня, Вадим.
– Расскажет. Деваться будет некуда, – я подмигнул своему

другу.
– Это как?
– Доведу ее до истерики, и все.
Момент для реплики был выбран явно не удачный. Саша

поперхнулся горячим чаем.
– Проклятье! Вадим, ты знаешь… Вот честно тебе ска-

жу… Не обижайся…  – он принялся вытирать салфеткой
мокрый стол. – Но ты в натуре долбанутый на всю голову.

– Ага, – только и ответил я ему, делая аккуратный глоток
из чашки.

Саша наконец закончил со столом и нервно стал развора-
чивать уже двадцатую конфету за день.

– Ну хорошо. Дадут тебе задачи. А если ты с ними не спра-
вишься?

– Тогда я не достойный мужчина, – я иронически пожал
плечами. – Вот справлюсь – и стану достойным.

– Ты играешь в опасную игру, Вадим, – Саша игриво по-
грозил мне пальцем. – Запомни, мы не-мужчины. Обратной
дороги нет. А ты творишь невесть что на чужом для тебя по-
ле.

– Ну хорошо, – примиряющим тоном ответил я ему. – А
как ты будешь решать вопрос с отношениями?

– Да не знаю. Никак, наверное. Зачем мне вообще его ре-
шать? И так дел по горло, – он недовольно заворчал в ответ



 
 
 

на мой невинный вопрос.
И только потом его осенило.
– Да, блин! Вадим! Я-то думаю, что тут не стыковывает-

ся… Ты же сам никак не решаешь таким образом вопрос
с отношениями! Наоборот, делаешь их совершенно невоз-
можными!

– Поясни, – попросил я его, хотя сам прекрасно понимал,
о чем он говорит.

– Ты меня проверяешь, да? Ну смотри. Всем известно…
всем, Вадим! Что девушек сейчас заставляют быть пассив-
ными, беспомощными и независимыми. Абсолютно несов-
местимые понятия, конечно, но правда состоит в том, что
новая волна феминизма добилась своего. Да блин, ты же сам
это прекрасно понимаешь! Девушки сейчас, как негры, оце-
нивают себя в исторической парадигме. Типа раньше с ними
обращались как угодно, да только не так, как нужно, поэтому
в современном мире нужно защищаться, ограждаться и сра-
жаться за свои права. Но в то же время девушек заставляют
быть девушками. Блин… Да ты с ума сошел, Вадим! Если ты
попросишь девушку рассказать о своих требованиях к муж-
чине, то список окажется размером с «Войну и мир» и будет
постоянно, ежедневно пополняться! Потому что современ-
ная женщина уверена, что ей должны возместить весь исто-
рический ущерб, поэтому лучше перестраховаться и попро-
сить даже больше разумного. И естественно, что ты никогда
– никогда! – не выполнишь всех-всех требований.



 
 
 

Я понял, что Саша раньше думал об этом, и вот его понес-
ло. Я откинулся на спинку дивана, наслаждаясь его страст-
ным честным монологом.

– Так требования еще, блин, могут быть размытыми! Как
тебе требование о любви и заботе? Что это, черт возьми, та-
кое? У женщин и мужчин донельзя разное представление об
этих формулировках. Да что там говорить – каждый чело-
век вкладывает в эти слова нечто свое! И вот тебе наговори-
ли кучу требований, ты довел человека до истерики… и что
дальше?

– Я иду выполнять все эти требования, – с улыбкой про-
изнес я.

– Ага. Только девушка ждет, что ты наплюешь на все эти
ее слова, обнимешь ее, прижмешь к себе, поцелуешь и ска-
жешь, что любишь. Что проявишь себя как мужчина. А ты
пойдешь выполнять ее требования до скончания века… По-
годи… А что, если ты их всех выполнишь? Эти требования?

– Попрошу ее дать мне новые, – я уже смеялся, глядя на
его обескураженное лицо.

– Не, ну ты реально долбанутый. Вадим, вот честно тебе
скажу, от всего сердца. Ты же прекрасно понимаешь, что та-
ким образом ты никогда… Никогда! Никогда не найдешь се-
бе девушку.

Я лениво пожал плечами в ответ на его пылкие слова.
– А ты не думал о том, что девушка сама может разбить

все эти условности и сказать, что хочет быть с тобой, напле-



 
 
 

вав на требования? – я хитро посмотрел на моего друга.
– Это… – Саша даже задохнулся от возмущения после мо-

их слов. – Это… Да это жесть, Вадим! Это просто нестан-
дартная херня, поверь мне на слово.

– А зачем нам стандартная? Зачем нам херня? – резонно
спросил я. – Ведь мы не-мужчины. Зачем нам быть как все?

– Потому что в этом вопросе у нас нет выбора, Вадим.
Правила ставит мироздание, а не мы сами. Какими бы круты-
ми мы себе ни казались. Ты не решишь вопроса своим спо-
собом.

– Окей, – согласился я с ним. – А может, я и не хочу ре-
шать этот вопрос. Может, я эскапирую. Вот ты… Ты как бу-
дешь решать этот вопрос?

Он на секунду задумался.
– Не знаю. Никак, наверное, – честно признал он.
– И я никак. Видишь, ничем от тебя не отличаюсь.
– Ага, – его скептицизму не было предела. – Только выду-

маешь всякую хрень, чтобы занять себя.
– А ты как будто нет. Скажи мне, Саш, откуда ты берешь

задачи для себя?
– Задачи? Ну… сам себе придумываю.
– Вот, – я торжествующе поднял вверх указательный па-

лец, как детектив, указывающий на улику. – А я беру их от
общества, потому что так мне привычнее и прикольнее. Да,
возможно, этот вопрос с отношениями мы никогда с тобой
не решим, но скажи мне честно. Даже после всех твоих яр-



 
 
 

ких речей и всех твоих логических домыслов… Скажи мне –
согласишься ли ты на обычную девушку, которая тебя не лю-
бит, а требует лишь любить ее? Обычную современную де-
вушку? Которая прикрывается историей и собственной со-
циальной значимостью? Которая ждет от тебя мужских по-
ступков, но не дает им четкого и понятного определения?

Саша резко помотал головой.
– Нет, конечно.
– Ну вот и все. И зачем мне твои рассуждения о текущей

реальности? Я ее знаю. Я ее принимаю. Я с ней не согласен.
Я не-мужчина. Я человек. Я личность. Я сам решаю, как хо-
чу жить, опираясь на себя и окружающую действительность.
И пусть мир пробует мне помешать, я с удовольствием буду
сражаться с ним до последнего вздоха.

Саша элегантно поклонился мне.
– Красивые речи, выпендрежник. Особенно интересно их

слушать от человека, который не может определить свое ме-
сто в мире.

Я разом поник после его слов.
– Твоя правда, – согласился с ним я. – Просто… Смотри.
Я положил две оставшиеся в живых печеньки на разные

стороны стола.
– Вот это, – сказал я, указывая на левую печеньку. – Это

жизнь. Ее начало, ее зарождение. А вон та вкусная печень-
ка олицетворяет смерть. Наш логический финал, к которому
мы рано или поздно придем.



 
 
 

– Ну,  – нетерпеливо произнес Саша, хищным взглядом
смотря на обе печеньки.

–  Между двумя этими аппетитными сладостями прохо-
дит дорога жизни. И она наполнена разными событиями. А
также она наполнена смыслом. И если ты мужчина, то твой
смысл быть мужчиной. Если ты женщина, то твой смысл
также предопределен. Но что, если ты перестаешь быть муж-
чиной или женщиной? Становишься человеком, личностью?
Что тогда? Какой смысл в нашей с тобой жизни? Потому что
в последнее время я чувствую, как усердно наполняю мою
жизнь различными событиями, но я не понимаю, куда мне
стоит идти. Ради чего мне жить, Саш? В чем моя основная
задача? Получается, что вся моя текущая жизнь – это эска-
пирование… побег от смысла…

Саша раздраженно махнул на меня рукой.
– Ты задолбал со своим философствованием! Зануда!
И он положил в рот обе печеньки, недавно участвовавшие

в решении вопроса бытия.
– Жизнь существует, чтобы жить! – гордо произнес он с

набитым ртом. – А смерть, чтобы умереть. И все! А в проме-
жутке делай что хочешь, кроме ускорения собственной смер-
ти. Это запрещено по нашим правилам игры.

– У тебя прямо совмещение гедонистических и христиан-
ских ценностей, Саш, – шутливо подметил я.

– Да вообще пофиг, как там все называется!
Он с улыбкой посмотрел на меня, а потом серьезно сказал:



 
 
 

– Все равно мы будем себе задавать все эти вопросы, Ва-
дим. Так уж мы устроены. И сейчас мне кажется, что жизнь
– это попытки ответить на вопрос о ее смысле. Постоян-
ная внутренняя борьба, постоянные страдания и самобиче-
вания.

– Неожиданно слышать подобное от тебя, – я действитель-
но удивился.

– А вот слушай, пока я добрый, – он весело усмехнулся. –
Но главное… Ты должен жить, Вадим. Жить, невзирая ни
на что. А там уж бери задачи откуда хочешь. Ставь их перед
собой сам или спрашивай у общества. Это не важно. Но жи-
ви. Как можешь. Живи и твори. Задавай вопросы. Пробуй
отвечать на них. А дальше уж как сложится.

Его слова не ответили ни на один из моих внутренних во-
просов, но почему-то после них мне стало легче на душе.

За весь день мы в итоге выпили десять кружек чая и съели
в совокупности 63 конфеты, 44 печеньки и более 20 различ-
ных других сладостей.

В общем и целом день прошел хорошо. И я был рад этому.



 
 
 

 
V

 
Мы гуляли по тихой ночной улице, рядом с деревьями,

луной и жаром наших собственных тел.
Мы очень понравились друг другу, я это чувствовал, ощу-

щал, понимал.
Разговор шел легко, плавно, непринужденно. На душе бы-

ло то самое прекрасное любовное настроение, доступное
каждому из нас в редкие драгоценные моменты жизни.

Мы дошли до ее дома. Хотя разве благостное парение по
воздуху можно назвать ходьбой?

И вот настал тот самый момент. Я знал, что он рано или
поздно настанет. Было слегка грустно, но разве можно обма-
нуть самого себя? Можно, конечно, но зачем?

И все равно грустно.
Она что-то сказала. Я что-то ответил. Это явно было что-

то неправильное.
Всю прогулку меня тестировали, а я просто наслаждался

этой красивой девушкой, луной и общей прекрасной карти-
ной мироздания. Да, меня люди часто упрекали в некоторой
несерьезности, но разве можно всю жизнь трактовать, как
серьезный экзамен?

Я уже не хочу. Я сдал все экзамены в школе и в универси-
тете. Больше не хочу. Не хочу правильно отвечать на заранее
подготовленные вопросы.



 
 
 

Раньше я часто получал пятерки. Хорошо учился.
А теперь хочу получать двойки. Или колы. Но это мои

честные оценки, отражающие мое собственное мировоспри-
ятие.

Да, такой-то знаменитый человек сказал то-то. Я отметил
правильный ответ. Получил пятерку. А что, если я с ним не
согласен? Когда в этой жизни мне можно будет начать думать
самому?

И вот тест был провален. По всем статьям. Меня жури-
ли, распинали, ругали почем зря. А я улыбался, наслажда-
ясь этой прекрасной девушкой, которая стала еще прекрас-
нее в гневе… Наслаждаясь луной, наслаждаясь общей кар-
тиной мира.

На душе почему-то было легко. Или пусто?
Интересно, я буду плакать сегодня ночью? Чтобы запол-

нить пустоту в душе. Или она уже давно заполнена окружа-
ющим меня миром, а я просто не замечаю самого простого?

Она закончила. Я подытожил ее мысли, согласился с ни-
ми. Она снова попыталась закончить. Я мягко перебил ее,
сказал, что я не-мужчина.

Она, вся раздраженная, ушла прочь.
Так это двойка или все же кол? Или я сегодня не достоин

никакой оценки?
Хотя… какая разница?
Ведь я уже смотрел на небо. Прекрасный небосвод подми-

гивал своими светилами, напоминая мне о спокойной кра-



 
 
 

соте жизни.
Давай, Вадим, просто посмотрим на небо и помолчим.
А давай.
Теперь я понял, к чему он это говорил.
Нет, плакать сегодня я не буду. Ведь небо заполнило мою

ноющую душу. На сегодня, в этот исключительный прекрас-
ный день, – небо во мне. Оно окутывает меня своим призрач-
ным воздушным покрывалом, успокаивая и облагораживая.

А завтра?
Завтра будет новый день с новым небом. Ведь оно каждый

день абсолютно разное. Как и люди. Разве можно предуга-
дать течение жизни, если сами люди так непостоянны?

Но в этом и состоит прелесть жизни. Надо просто жить.
Задавать себе вопросы. Пытаться отвечать на них.

А что дальше?
Одно небо только знает.
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